A mis amigas

Ambos comprendían lo maravilloso de aquél momento. Ahuyentaban con apasionados besos todas las preguntas que deseaban interrumpir y buscar explicación a ese silencio cómplice que los unía.

Los furtivos encuentros no trascendían las paredes de los sucios cuartos que compartían en horas de la siesta. Sabían poco uno del otro, no era necesario más, solo hablaban de viajes, de música, de libros, de cine, de experiencias de ese otro mundo, ese que se nos muestra a quienes nos animamos a correr el velo de la “real realidad” y podemos ver un poco más.

No hacían falta promesas, mentiras ni engaños. Solo hacía falta un cuarto, dos o tres horas robadas a la siesta y pasión, nada más. Pero él, rompió aquél pacto nunca dicho y comenzó a querer saber más.

Así descubrió que ella estaba casada. “Felizmente casada”, como le había dicho un policía amigo a quien había encomendado la vigilante tarea de “averiguación de antecedentes”.

La curiosidad como un virus no lo abandonó a partir de aquél momento.

Antes de saber aquello, él imaginaba miles de vidas posibles para ella. Miles de posibilidades que lo sobrepasaban, lo distraían, lo confundían. No podía hacer pie en ninguna de ellas, todas eran posibles a la vez y por lo tanto-creía- falsas. Imbécil y miope creía que la realidad debía ser solo una, como la verdad.

Ahora todo aquello estaba acotado, ya sabía algo de ella. Suficiente para empezar a pensar como era el “otro”. Se preguntaba por qué estaba con él, y decenas de preguntas más. La magia y lo maravilloso se pudrieron poco a poco como una flor a la que le cae una helada en invierno.

Ella no deseaba averiguar nada sobre él. Sabía que allí comenzarían a morir aquellos encuentros. Su vida era lo mejor que ella podía hacer con su vida, lo que es, ser casi feliz.

En verdad estaba casada, también era verdad que tenía dos hijas. Pero eso no significaba que si lo deseaba, pudiera tener un amante para permitirse seguir apasionada, soñadora y vengadora de sus fantasías. Sin culpa; eso, era solo placer_ (y ella no sentía culpa)_. Aquello no era un engaño: era terapéutico, era la terapia de pareja.

Ella valoraba la seguridad que le daba su marido, la satisfacción que le daba cuidar y ver crecer a sus hijas, pero también sabía que ello no alcanzaba para ser feliz, y estaba dispuesta a ser feliz:_ por eso lo hacía_. <Él comenzó a visitar los lugares que ella frecuentaba.> Pasó toda una tarde observando, desde un café cercano a su trabajo, como ella atendía su negocio. Otra noche la siguió hasta verla entrar en su casa. También la vió besando a sus hijas, la vió besándolo a él, y ahí sintió ago en su interior que se rasgaba como una tela vieja.

A partir de allí, los encuentros fueron más medidos. Él comenzó a mirarla solo para intentar adivinar lo que pensaba. Ya no la escuchaba como antes, ahora la interpretaba, se preguntaba todo el tiempo que era lo que ella quería decir cuando decía lo que decía (Barraza dixit). Sus palabras ya no tenían la inocencia de antes, ahora tenían solo intenciones.

Ahora sus palabras hablaban otro idioma, no eran las de los apasionados.

Sin embargo ella seguía siendo la misma.

Eran los oídos de él los que ya no sabían escuchar aquellas palabras, eran sus oídos que ya no escuchaban con el corazón si no que lo hacía ahora a través de su razón poblada de miedos.

No comprendía porque ella estando “felizmente casada” se encontraba a escondidas con él, que era algo más grande que ella y mucho más pobre que el hombre con el cual estaba casada.

La obsesión de él boicoteaba cada encuentro. Esa pregunta sobrevolaba como un fantasma la cama en la que se amaban. Ella se entregaba a sus fantasías. Él, en cambio lo hacía a sus sospechas. Mientras ella disfrutaba, él se laceraba imaginándola con el “otro”.

Una tarde, mientras ella se cambiaba antes de irse, le dijo que no lo quería ver más.

Él no comprendía porqué. Desde que se había enterado de su “otra vida”, “la legal” se había preocupado de cada detalle para satisfacerla plenamente. Se había esforzado por ser mejor que aquél con quien ella se había casado, soñaba con el momento en el que ella le dijera que lo dejaba para quedarse solo con él.

No entendía el porque de la decisión de ella. Saltó de la cama y se paró delante de la puerta exigiéndole explicaciones argumentando que no comprendía a que obedecía la toma de aquella decisión, pues él se estaba esforzando por ser cada vez mejor como para que ella lo amara solo a él.

 Es por eso- respondió con sequedad, dejando traslucir un tono de lástima .

Él comprendió aún menos.

Como midiendo sus palabras, luego de abrochar el anteúltimo botón de su camisa buscó su bolso para finalmente buscar los ojos de él:

 Ya no hacés el amor conmigo, crees que estás compitiendo y yo nunca te dí ese lugar. Hace algún tiempo que en lugar de coger conmigo, coges con él: con mi marido, y eso a mi no me interesa. Así es que esto terminó.- dijo con esa voz única que tienen las mujeres que terminan con una relación y saben que no se echarán atrás.

Con una mano lo hizo a un lado, abrió la puerta y se marchó.

La ilustración de este artículo pertenece a la web de lafp